본문 바로가기

나비움302

허무 2 “죽음은 확실하다. 다만 그 시기만 불확실하다”, 중세 유럽의 광장 “산 자들이 당신에게 잘해주지 않았겠죠. 그러나 죽음은 당신에게 특별한 은총을 베풀어요”, 오스트리아 납골당 외벽 “육체의 아름다움이라는 것은 피부 껍데기의 아름다움일 뿐이다.… 만약 누군가가 여자의 콧구멍, 목구멍, 똥구멍에 있는 것을 상상해본다면, 더러운 오물밖에 떠오르는 게 없을 것이다”, 중세 어느 수도사 장자가 해골에게 다시 삶을 받겠느냐고 권하자, 해골은 군주도 신하도 없는 죽음의 세계에 머물겠노라며 그 제안을 사양한다. “내 어찌 인간 세상의 고단함을 다시 반복하겠는가”, 『장자』 지락 편 “인생이란 걸어다니는 그림자, 불쌍한 연극배우에 불과할 뿐/ 무대 위에서는 이 말 저 말 떠들어대지만/ 결국에는 정적이 찾아오지, 이것은.. 2024. 10. 14.
거품 김영민, 인생의 허무를 어떻게 할 것인가 허무하기에 인간의 모든 행위가 가능한 것 아닌가허무가 없다면 도대체 인간은 무슨 행위를 할 수 있을까그래서 또한인간은 어떤 행위를 해도 허무할 수밖에 인간은 거품과학자 몬티 라이먼, “피부는 인생... 한 사람의 몸에서 매일 떨어져 나가는 피부 세포는 100만 개 이상이고 이는 보통 집에 쌓인 먼지의 절반 가량을 차지할 정도의 규모인데, 표피 전체가 매월 완전히 새로운 세포들로 교체되며 심지어 이런 흐름이 멈추지 않고 이루어지면서도 피부 장벽에 샐 틈도 생기지 않는다… 즉, 인간의 피부는 가장 이상적인 거품 형태라고”  인생은 거품맥주 거품, 라떼 거품, 비누 거품, 물거품, 수포(水泡), 물보라, 파도, 포말(泡沫)…부풀어 오르는 거품처럼 열정과 욕망도 부풀어 .. 2024. 10. 9.
자본주의와 죽음 충동 『오늘날 혁명은 왜 불가능한가』(한병철)을 읽었다. 독일에서는 『자본주의 죽음 충동』이라는 제목으로 출판되었다고 한다. 여러 챕터 중에 가장 솔깃한 내용이다.  모순적인 표현들이 단박에 흥미를 불러일으킨다. 치명적으로 매력적이다. 모순은 진실을 드러내기 때문이다. 인간의 삶은 본질적으로 모순적이다. 논리나 합리(合理)는 제한된 국면이나 상황에서만 가능하다.  “(인류 문명의) 성장과 자기 파괴가 일치한다”“인간은 살해함으로써 죽음을 막는다”“삶을 죽음으로부터 떼어놓기는 자본주의 경제의 본질적인 요소인데, 이 떼어놓기가 설죽은 삶, 산 죽음을 낳는다”“우리는 죽기에는 너무 생기가 넘치고 살기에는 너무 죽어 있다”“타인을 만짐으로써 비로소 나를 만지고 나를 느낀다. 타인은 안정적인 자아의 형성에 필수적이다... 2024. 9. 29.
입 다물기 딱 좋은 기회 -『맡겨진 소녀』(클레어 키건)을 읽고 어릴 때, 열 살도 채 되지 않은 시절에 남의 집에 맡겨진다면 어떨까. 대체로 낯설고 불편하고 불안하고 외롭고 서먹하고, 엄마 아빠와 형제자매가 그리울 것이다. 맡겨진 집이 훨씬 풍족해도, 더 누추하고 옹색하고 부족한 자기 집에 하루빨리 돌아가고 싶을 것이다.  『맡겨진 소녀』(원제:foster)의 주인공 소녀는 어머니가 동생을 출산하는 등의 가정 형편 때문에 여름 한 철 외가쪽의 친척 집에 맡겨진다. 맡겨진 집의 아저씨와 아주머니는 아버지와 어머니에게서 느껴보지 못한 다른 무엇을 느끼게 해준다.  소녀는 맡겨진 첫날 ‘묘하게 무르익은 산들바람이 마당을 가로지름’을 느낀다. 그 집의 우물 물을 여섯 잔이나 마시면서 ‘아빠가 떠난 맛, 아빠가 온 적도 없는 맛, 아빠.. 2024. 9. 14.